vatge, incontrolable. No obeeix els
designis de tothom. Caracteristiques
que comparteix amb la poesia, el
gran doll, aquesta insistent aigua de
paraules com pregona Gabriel
Ferrater tot just com a cita inicial del
poemari. | a aquest missatge rotund
de revolta constant s’hi afegeix la
mesura d’aquests versos octosil-labs
que destil-la Romera fent un molt bon
0s del vers medieval: és la mateixa
mesura de la que féu s Ramon Llull
amb el seu crit desesperat de Lo des-
conhort o, més recentment, Manel
Mari amb No pas jo. Els versos octo-
sil-labs, atipics i poderosos, ens trans-
porten a una violéncia estricta, deses-
perada i flagrant.

O un altre motiu d’insubmissié o de
meravella, i és que el liquid és també
un element molt tipic de la poesia mis-
tica, ja que serveix de simbol al poeta
il-luminat per encararse a noves pers-
pectives de |'ésser i la seva transforma-
ci6 cap a un estat més enlla de les
barreres, les imposicions i les perfidies
d’un cos mortal en continua decadén-
cia: la renincia ens allibera.

Romera s’enfronta, llavors, a dues
noves possibilitats: és un poeta carnal i
mistic al mateix temps, i aquesta con-
traposicio el crema i I'exalta. | també
altament provocador: els seus versos
poden arribar a ser insultants i maca-
bres: si no ho entens, poda't la vista o
versos que ens fransporten a cremato-
ris pedofils, a cossos dansant dins un
escenari accidentat, fets trossos, cer-
cant les peces que falten.

| si, fins i tot la creacié poética és
vista a través de les ulleres del nedador
que s'imposa nedar cinquanta pisci-
nes, i cada piscina, cada bragada i
abracada aqudtica, és un poema, una
petita victéria personal. Per tant Lai-
gua, o el semen, de Marc Romera com
a estendard llefiscés d’una revolta vital
i poética: més enlla de murs, de fronte-
res, del politicament correcte o de cui-
rasses de sentit engabiat per proclo-
mar |'absoluta llibertat de qui pensa,
viu, escriu, neda, fornica i sodomitza
déu contracorrent.

l'aigua no és, doncs, un poemari
que et calmi la set: tomple de més
ganes d’abeurarte i sadollarte, d'o-
brirte pas entre marees pornografi-
ques i vitals. Afuau-vos-hi. Assedegau-
vos fins a rebentar.

Jaume C. Pons Alorda
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Per la concisié —menys de cinc pagi-
nes—, pels contrastos —la joventut, fri-
volitat i desimboltura d'una maquillado-
ra front a la vellesa, la modéstia i la par-
quedat d’'un premi Nobel de Llitera-
tura— i per les el lipsis, els silencis de
I'escriptor davant la xerrameca de la
xica, «la sessi6 de maquillatge» és un
dels millors contes de No hi ha terceres
persones, Gltim llibre de Moliner. La
impoténcia d'un home que ha arribat a
I'estatus més alt de la seua professié i
que resulta un absolut desconegut per a
la dona que li retoca metddicament el
rostre i les mans abans d'una entrevista
en felevisi6. No sols relativitza els
triomfs d’'una vida —la insignificanca
d'un individu qualsevol—, la desolaci6
és més intima i punyent: I'home, un jueu
que sobrevisqué a la barbarie nazi,
queda mut davant una noia que desco-
neix la paraula Holocaust. Aquest pri-
mer relat concentra elements que, d'una
manera o altra, reapareixen en les histo-
ries segients: la fama, el mén del perio-
disme i la televisi6, el xoc entre perso-
nes de distinta classe social, la precisié
de I'el-lipsi.

Tenir fama o anhelarla i fer I'impos-
sible per aconseguirla és un dels trets
que defineixen alguns personatges
d’Empar Moliner; com |'autora madu-
ra, alcohodlica i cocaindmana, que ex-
plica en un mondleg que, després
d’una novel-la «optimista, perd dolen-
ta, que es va vendre molt bé», ha recu-
perat el cinisme de temps enrere per-
qué ha trencat amb el xaval amb qué
sortia: «L'amor idiotitza molt I'escriptor,
en general. Ara ja torno a estar sola
com una mona i aixd espavila. 3Com
vols que no hagi escrit una obra mes-
tra? 5En qué vols que ocupi el temps?@».
O com el periodista trepa i sense escro-
pols de «La contra», que presencia la
mort sobtada d’un expresident de la

Generalitat i hi veu |'oportunitat de fer-
se un nom en la premsa, ni que aixo
supose manipular |"actitud i tergiversar
les Gltimes declaracions del difunt.

«La contra» és un dels pocs textos de
No hi ha terceres persones que recor-
den I'humor de T'estimo si he begut,
anterior recull de ficci6 de Moliner: et
diverteixes quan veus patir un tipus fan
infame. També «A ella no li agrada que
se sdpiga» conserva aquest to: |'éxit
transforma una taverna de poble en un
lloc de moda, destruint I'apreciada ruti-
na d'un traductor de grec cldssic, el sen-
yor Pere. Tanmateix, la miséria —econd-
mica, perd sobretot d'esperit—, I'aflic-
cié i el menyspreu —també cap a un
mateix— regnen a la resta del volum.

Lo humiliacié arriba al zenit amb
«Quina noia tan animosax»: una infer-
mera que accepta «fer favors» al fill
paraplégic d'una parella a canvi d'afe-
rrar-se a |'esperanca que el romang que
manté amb el pare del xiquet esdevin-
dra res més estable. De nou, sense els
talls de cirurgiana de Moliner, aquest
conte no assoliria el regust metal-lic que
deixa a la boca. Humiliant és la situacié
dels propietaris d'un restaurant amb dos
estrelles Michelin que dissimulen dificil-
ment i lamentable la falta de clients i
d'ingressos. Humiliada apareix I'explo-
siva presentadora d'un concurs nocturn
de TV quan recorda les escenes prévies
a I'avortament al qual estd a punt de sot-
metre’s en «Melodie Nakachian». Pate-
tica és la protagonista d'«Una mica de
diefa i exercici»: una dona grassa i felic-
ment casada que s'embolica amb un
perua indiferent a tot —excepte al
sexe— perque aixi es pensa que té una
vida més interessant. No menys patétic
és el matrimoni que ha adoptat un xiquet
hispanoamerica en «Wilson»: el pare
infenta cremar |'escola del nen quan s'a-
dona que no I'estima, que el menysprea,
perd ni aixd: el desti tragic |i ve massa
gran. Trist és 'home d'«Un métode per
dormir sense plorar», que prefereix gitar-
se a I'habitacié del fill i acaba posant-se
bolquers, en un gest absurd propi de
Pere Calders, perd més amarg.

Moliner dibuixa espais urbans,
actuals, medidtics, poblats de psico-
legs, psiquiatres, professors i periodis-
tes que es relacionen amb paletes, ofi-
cinistes i infermeres. Visitant aquest flo-
ret de despulles —deu bones llicons de
misantropia—, queden poques ganes
d’eixir de casa.

Arantxa Bea
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