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vatge, incontrolable. No obeeix els
designis de tothom. Característiques
que comparteix amb la poesia, el
gran doll, aquesta insistent aigua de
paraules com pregona Gabriel
Ferrater tot just com a cita inicial del
poemari. I a aquest missatge rotund
de revolta constant s’hi afegeix la
mesura d’aquests versos octosíl·labs
que destil·la Romera fent un molt bon
ús del vers medieval: és la mateixa
mesura de la que féu ús Ramon Llull
amb el seu crit desesperat de Lo des-
conhort o, més recentment, Manel
Marí amb No pas jo. Els versos octo-
síl·labs, atípics i poderosos, ens trans-
porten a una violència estricta, deses-
perada i flagrant. 

O un altre motiu d’insubmissió o de
meravella, i és que el líquid és també
un element molt típic de la poesia mís-
tica, ja que serveix de símbol al poeta
il·luminat per encarar-se a noves pers-
pectives de l’ésser i la seva transforma-
ció cap a un estat més enllà de les
barreres, les imposicions i les perfídies
d’un cos mortal en contínua decadèn-
cia: la renúncia ens allibera. 

Romera s’enfronta, llavors, a dues
noves possibilitats: és un poeta carnal i
místic al mateix temps, i aquesta con-
traposició el crema i l’exalta. I també
altament provocador: els seus versos
poden arribar a ser insultants i maca-
bres: si no ho entens, poda’t la vista o
versos que ens transporten a cremato-
ris pedòfils, a cossos dansant dins un
escenari accidentat, fets trossos, cer-
cant les peces que falten. 

I sí, fins i tot la creació poètica és
vista a través de les ulleres del nedador
que s’imposa nedar cinquanta pisci-
nes, i cada piscina, cada braçada i
abraçada aquàtica, és un poema, una
petita victòria personal. Per tant L’ai-
gua, o el semen, de Marc Romera com
a estendard llefiscós d’una revolta vital
i poètica: més enllà de murs, de fronte-
res, del políticament correcte o de cui-
rasses de sentit engabiat per procla-
mar l’absoluta llibertat de qui pensa,
viu, escriu, neda, fornica i sodomitza
déu contracorrent.

L’aigua no és, doncs, un poemari
que et calmi la set: t’omple de més
ganes d’abeurar-te i sadollar-te, d’o-
brir-te pas entre marees pornogràfi-
ques i vitals. Afuau-vos-hi. Assedegau-
vos fins a rebentar.

Jaume C. Pons Alorda

Generalitat i hi veu l’oportunitat de fer-
se un nom en la premsa, ni que això
supose manipular l’actitud i tergiversar
les últimes declaracions del difunt.

«La contra» és un dels pocs textos de
No hi ha terceres persones que recor-
den l’humor de T’estimo si he begut,
anterior recull de ficció de Moliner: et
diverteixes quan veus patir un tipus tan
infame. També «A ella no li agrada que
se sàpiga» conserva aquest to: l’èxit
transforma una taverna de poble en un
lloc de moda, destruint l’apreciada ruti-
na d’un traductor de grec clàssic, el sen-
yor Pere. Tanmateix, la misèria —econò-
mica, però sobretot d’esperit—, l’aflic-
ció i el menyspreu —també cap a un
mateix— regnen a la resta del volum.

La humiliació arriba al zenit amb
«Quina noia tan animosa»: una infer-
mera que accepta «fer favors» al fill
paraplègic d’una parella a canvi d’afe-
rrar-se a l’esperança que el romanç que
manté amb el pare del xiquet esdevin-
drà res més estable. De nou, sense els
talls de cirurgiana de Moliner, aquest
conte no assoliria el regust metàl·lic que
deixa a la boca. Humiliant és la situació
dels propietaris d’un restaurant amb dos
estrelles Michelin que dissimulen difícil-
ment i lamentable la falta de clients i
d’ingressos. Humiliada apareix l’explo-
siva presentadora d’un concurs nocturn
de TV quan recorda les escenes prèvies
a l’avortament al qual està a punt de sot-
metre’s en «Melodie Nakachian». Patè-
tica és la protagonista d’«Una mica de
dieta i exercici»: una dona grassa i feliç-
ment casada que s’embolica amb un
peruà indiferent a tot —excepte al
sexe— perquè així es pensa que té una
vida més interessant. No menys patètic
és el matrimoni que ha adoptat un xiquet
hispanoamericà en «Wilson»: el pare
intenta cremar l’escola del nen quan s’a-
dona que no l’estima, que el menysprea,
però ni això: el destí tràgic li ve massa
gran. Trist és l’home d’«Un mètode per
dormir sense plorar», que prefereix gitar-
se a l’habitació del fill i acaba posant-se
bolquers, en un gest absurd propi de
Pere Calders, però més amarg.

Moliner dibuixa espais urbans,
actuals, mediàtics, poblats de psicò-
legs, psiquiatres, professors i periodis-
tes que es relacionen amb paletes, ofi-
cinistes i infermeres. Visitant aquest flo-
ret de despulles —deu bones lliçons de
misantropia—, queden poques ganes
d’eixir de casa.

Arantxa Bea

Lliçons de
misantropia

Per la concisió —menys de cinc pàgi-
nes—, pels contrastos —la joventut, fri-
volitat i desimboltura d’una maquillado-
ra front a la vellesa, la modèstia i la par-
quedat d’un premi Nobel de Litera-
tura— i per les el·lipsis, els silencis de
l’escriptor davant la xerrameca de la
xica, «La sessió de maquillatge» és un
dels millors contes de No hi ha terceres
persones, últim llibre de Moliner. La
impotència d’un home que ha arribat a
l’estatus més alt de la seua professió i
que resulta un absolut desconegut per a
la dona que li retoca metòdicament el
rostre i les mans abans d’una entrevista
en televisió. No sols relativitza els
triomfs d’una vida —la insignificança
d’un individu qualsevol—, la desolació
és més íntima i punyent: l’home, un jueu
que sobrevisqué a la barbàrie nazi,
queda mut davant una noia que desco-
neix la paraula Holocaust. Aquest pri-
mer relat concentra elements que, d’una
manera o altra, reapareixen en les histò-
ries següents: la fama, el món del perio-
disme i la televisió, el xoc entre perso-
nes de distinta classe social, la precisió
de l’el·lipsi.

Tenir fama o anhelar-la i fer l’impos-
sible per aconseguir-la és un dels trets
que defineixen alguns personatges
d’Empar Moliner; com l’autora madu-
ra, alcohòlica i cocaïnòmana, que ex-
plica en un monòleg que, després
d’una novel·la «optimista, però dolen-
ta, que es va vendre molt bé», ha recu-
perat el cinisme de temps enrere per-
què ha trencat amb el xaval amb què
sortia: «L’amor idiotitza molt l’escriptor,
en general. Ara ja torno a estar sola
com una mona i això espavila. ¿Com
vols que no hagi escrit una obra mes-
tra? ¿En què vols que ocupi el temps?».
O com el periodista trepa i sense escrú-
pols de «La contra», que presencia la
mort sobtada d’un expresident de la

Empar Moliner
No hi ha terceres persones

Quaderns Crema, Barcelona, 2010
168 pàgs.


