
Arantxa Bea
«Justicia-Orden-Perros-Libros-
Flores-Arquitectura-Viajes-Una
buena broma —y tal vez hubiera
tenido que poner esto en primer
lugar»; quizá esta lista de priori-
dades que Edith Wharton anotó
en un papel no refleje el refina-
miento y la perfección de cuanto
rodeaba a la escritora de Nueva
York —«nunca tiene un desliz de
mal gusto», decía W. Somerset
Maugham, quien mostraba poco
en común con ella—, pero sí tras-
luce la importancia que concedía
al sentido del humor. En sus no-
velas, la ironía no sólo distiende
los márgenes entre la moral y las
convenciones, la educación, los
formalismos y la espontaneidad
—ni siempre coincidentes ni
siempre incompatibles— y cari-
caturiza rasgos físicos y estados
de ánimo, sino que en muchas
ocasiones los propios personajes
practican un humor cultivado y

sutil. Las intervenciones del se-
ñor Spragg, por ejemplo, divier-
ten incluso a su flemática esposa
y a su inconstante, ambiciosa y
obstinada hija Undine, protago-
nista de Las costumbres naciona-
les (1913); el mismo señor
Spragg se bate en un contenido
e inolvidable duelo dialéctico con
el señor Dagonet —abuelo de
Ralph Marvell, futuro marido de
Undine—; los dos hombres dis-
frutan del combate verbal, aun-
que el señor Spragg reconoce su
derrota: «Un yerno que esperaba
recibir una pensión como si fuera
un veterano del ejército era un fe-
nómeno desconocido para él, pero
si eso era lo que Undine quería no
iba él a negárselo».

En Escribir una historia de
guerra —recientemente publi-
cado en la antología Cuentos de
la Gran Guerra, (Alpha Decay,
2008)—, Wharton narra las tri-
bulaciones de la señorita Ivy

Spang, una autora novel de pro-
vincias, enfermera durante la
Primera Guerra Mundial, que
promete enviar a la revista The
Man-at-Arms un texto enarde-
cedor, «con una pizca de senti-
mentalismo, pero nada que de-
prima ni desanime»; la joven, in-
capaz de cumplir su palabra, de-
cide terminar la redacción como

sea cuando queda deslumbrada
por su imagen en la fotografía
que ilustrará la publicación. Este
primoroso ejercicio de auto iro-
nía se cierra en alto con la frase
que pronuncia un escritor con-
valeciente a la señorita Spang:
«—Hace un momento se ha enfa-
dado porque no admiraba su his-
toria; y ahora se enfada aún más
porque admiro su fotografía. ¿Se
sorprende de que los novelistas en-
contremos un terreno tan inago-
table en la Mujer?». No es difícil
imaginar a Edith Wharton, pers-
picaz y sofisticada, en uno de los
suntuosos salones de su aparta-
mento del barrio de Saint Ger-
main —o de sus dos espaciosas
casas de campo—, admirando
con gratitud y una media sonri-
sa la Legión de Honor francesa.
La distinción no le fue concedi-
da únicamente por haber pues-
to su escritura al servicio de la
propaganda aliada —artículos

que reunió en Fighting France:
From Dunkerque to Belfort
(1915)—; su compromiso la lle-
vó a incorporarse a la Cruz Roja
y colaborar generosamente con
su fortuna: viajó en motocicleta
por las líneas del frente, organi-
zó la ayuda destinada a los refu-
giados belgas, respaldó la crea-
ción de hospitales para tubercu-
losos, financió unidades sanita-
rias móviles, dirigió salas de tra-
bajo para mujeres desempleadas
y celebró conciertos en los que
contrataba a músicos en paro.
Edith Wharton pertenecía defi-
nitivamente a su querida Fran-
cia. Tiempo atrás, en 1907, se ha-
bía instalado en París y en 1913
se divorció de su marido, Ed-
ward Robbins Wharton, doce
años mayor que ella; desde en-
tonces sólo regresó a Estados
Unidos en 1923, cuando se con-
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Ignacio Aldecoa retrató la
España profunda de los
años cincuenta en Con el
viento solano, obra que
concibió como la segunda
parte de El fulgor y la
sangre (pág. 5).
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LA BIBLIOTECA. Edith Wharton (Nueva York, 1862-Saint-Brice-sous-Forêt, 1937) en su mansión «The Mount» (Massachusetts) que ella misma diseñó en 1902.
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Alba recupera cinco obras de la autora de «La edad de la inocencia»

Las buenas maneras 
de Edith Wharton

❙❙❙

En sus novelas, la
ironía distiende los
márgenes entre la
moral y las
convenciones
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virtió en la primera mujer nom-
brada doctora honoris causa por
la Universidad de Yale.

En su «Armario del adicto a
las novelas» (1936), un displi-
cente Cyril Connolly coloca, tras
los relatos largos de Henry Ja-
mes —amigo y maestro de
Wharton—, Las costumbres na-
cionales y Glimpses of the Moon
(1922); el crítico inglés valora la
capacidad de la autora para re-
tratar desde dentro, sin distor-
siones, a la muy «rica», «igno-
rante» y «cosmopolita» clase alta
neoyorquina y europea: «Los es-
tudios de estos enjoyados e inac-
cesibles analfabetos por alguien
que es sobre todo un escritor serio
e inteligente pueden convertirse
en valiosos documentos». Los
personajes de las novelas de
Wharton negocian, confabulan,
aman y traicionan ante mesas de
ónice, cortinas de encaje y sofás
dorados y rosas; pero la des-
cripción de estos lujosos inte-
riores —lo que más le agradaba
observar a Connolly— no eclip-
sa a sus habitantes, que se de-
baten entre reafirmar su indivi-
dualidad o someterse al rigor de

las normas sociales. La mirada
sagaz de Wharton no presenta
actitudes monolíticas, al contra-
rio, sus protagonistas —sean jó-
venes casaderas, solteros cua-
rentones o matrimonios ancia-
nos— son, sobre todo, seres on-
dulantes perfilados al mínimo
detalle que presencian la deca-
dencia de las antiguas familias
aristocráticas y la mezcolanza
con los Beaufort y los Moffart,
procedentes del nuevo poder fi-
nanciero. Wharton suele enca-
minar sus historias en una di-
rección —a menudo hacia un
matrimonio o alejándose de él—
a la vez que insinúa fuerzas dis-
continuas, subterráneas, que in-

quietan, se entrecruzan y alte-
ran el curso previsible de los
acontecimientos.

De entre todas las mujeres
que creó, deslumbra Lily Bart en
La casa de la alegría (1905)
(Alba, 2008) —primera gran no-
vela de Wharton de la que, a los
dos meses de su publicación, ya
se habían vendido 100.000 co-
pias—: hermosa y seductora has-
ta el asombro, esta distinguida
belleza desciende poco a poco a
los infiernos tras rechazar a va-
rios pretendientes acaudalados
para no renunciar a una inde-
pendencia que, debido a su pre-
caria economía, tampoco es real.
Sophy Viner es la otra de El arre-
cife (Alba, 2002), una joven sin re-
cursos que trabaja como secre-
taria e institutriz para ganarse la
vida: su naturalidad, intuición y
osadía no enmascaran unos mo-
dales toscos y una molesta falta
de cultura. Publicada en 1912, El
arrecife construye un complica-
do ménage a quatre con un aire
más trágico, menos irónico que
otros títulos de Wharton. La im-
parable arribista Undine Spragg
de Las costumbres nacionales
(Alba, 2007) y la condesa Ellen
Olenska, tan desclasada al re-
gresar de Europa después de se-

pararse de un marido ostentosa-
mente infiel en La edad de la ino-
cencia (1920), premio Pulitzer en
1921 (Tusquets, 2006). Y, por su-
puesto, la tierna y cautivadora Ju-
dith Wheater de Los niños (1928):
con apenas 16 años, es una per-
turbadora combinación de infan-
cia y madurez.

En el mundo de Wharton los
hombres también son fascinan-
tes: Newland Archer, joven culto,
a la vez crítico y respetuoso con
la tradiciones, que en La edad de
la inocencia oscila entre su pro-
metida y la condesa Olenska; el
ingenuo y formal Ralph Marvell
y Elmert Moffart, mundano y sin
escrúpulos, que se encuentran
en Las costumbres nacionales; o
el bueno de Martin Boyne, inge-
niero solitario que cuando por fin
decide casarse con Rose Sellars,
su antiguo amor, lo arrastra el
torbellino formado por Judith
Wheater y sus seis hermanos pe-
queños. Los niños (Alba, 2005) es
una novela sobre la soledad, so-
bre «la escalofriante mediocridad
de la vejez», pero también sobre
la infancia y su poder regenerati-
vo: «Boyne había ido adentrándo-
se poco a poco en la cálida vida
animal que destilan los niños feli-
ces y sanos»; una trama casi inve-
rosímil hipnotiza por el encanto
de unos personajes abismales: el
ovillo sentimental de Boyne, con
un cabo en Rose y otro en Judith,
se deshace con la escrupulosidad
y elegancia características de
Wharton.

Entre sus Relatos y poemas
para niños extremadamente in-
teligentes de todas las edades
(Anagrama / Empúries, 2003),
Harold Bloom incluye Día de di-
funtos, un terrorífico cuento de
fantasmas de Edith Wharton,
autora también de textos fantás-
ticos. Con esa atmósfera tene-
brosa y ambientada en los bos-
ques de Nueva Inglaterra,
Etham Frome (Alba, 2007) es
una nouvelle sobre el misterio
que envuelve a un hombre lisia-
do que convive con dos mujeres
enfermas en una granja casi ais-
lada. A pesar del reconocimien-
to crítico y de ser una excepción
en la obra de Wharton, prefiero
los «conflictos de conciencia, va-
lores y éticas mudables» —como
dice Javier Aparicio Maydeu—
de sus novelas urbanas. Una de
las grandezas de Edith Wharton
es que aprecia a sus personajes,
incluso a los más abyectos, los
concibe con ternura, y, a la vez,
mantiene cierta distancia, tam-
bién de los más admirables.
Como Newland Archer en La
edad de la inocencia, Edith
Wharton concilió en su vida y en
su literatura «su repugnancia
instintiva por la vileza humana
con su igualmente instintiva pie-
dad por la humana fragilidad».
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Una de las grandezas
de Wharton es que
aprecia a sus
personajes, incluso a
los más abyectos

❙❙❙

Los protagonistas
se debaten entre su
individualidad y las
estrictas normas
sociales


